С этой минуты оставь прошлое. Начни отсчёт своей жизни с этого мгновения. Пройдёт год, и тебе исполнится год. Прошлая жизнь — сон. Сейчас ты пробудился — ты стал более сознательным, более бдительным, более созерцательным.

По мере того как ты становишься всё более и более сознательным, ты будешь становиться всё более любящим, всё более блаженным, всё более Божественным. Впервые в жизни ты начнёшь ощущать, что жизнь — это дар, что это — благословение Божье. Тогда великая благодарность родится в твоём сердце. Это и есть истинная молитва.

Ошо. Короткие медитации.

Бунт против всего старого, неразумного — великий поступок, великая революция. Благодаря бунту твоя душа и разум становятся острыми. Бунт пробуждает твою индивидуальность, он делает тебя целостным. Ты начинаешь расти, в тебе расцветают цветы блаженства. В противном случае люди остаются недоразвитыми.

Средний психологический возраст человека — двенадцать лет. Поэтому весь мир недоразвит. Даже те, кто дожил до восьмидесяти-девяностолетнего возраста, состарились только физиологически. Их психическое развитие остановилось в двенадцать лет.

Вот почему люди ведут себя по-детски. Дайте им побольше виски, и они будут вести себя как неразумные дети. Виски не может быть причиной глупости — в нём нет химических ингредиентов, которые могли бы создать глупость; виски обнажает то, что уже есть в человеке. Виски не может ничего добавить и ничего отнять, оно просто снижает самоконтроль.

Достаточно обидеть человека, и он забудет, что ему уже восемьдесят лет, он будет вести себя как двенадцатилетний ребёнок — он закатит истерику. Он забудет о своём возрасте и жизненном опыте.

Будь же отважным, страстно, безоглядно отважным — поставь на карту всё, ибо пока не рискнёшь всем, не сумеешь познать сокровенного великолепия собственной жизни. Рискуя всем, ты раскрываешь свою жизнь до конца.

Ошо. Короткие медитации.

Если ты хочешь обрести блаженство, ты должен протестовать против всего, что приводит к несчастью… но общество хочет, чтобы ты был несчастным: несчастным человеком легче манипулировать, несчастный человек находится на столь низком энергетическом уровне, что его легко поработить. Несчастье можно назвать духовной кастрацией.

Это изощрённая стратегия: человеческую душу кастрируют ещё в детстве, ещё будучи ребёнком человек превращается в духовного импотента. Он вынужден подчиняться всем глупостям. Ему вдалбливают в голову какие угодно идеи, и он вынужден подчиняться; он полностью зависим от родителей. Он знает, что не сможет существовать без их поддержки, и потому вынужден идти на компромисс. Постепенно он забывает, что пошёл на компромисс почти во всём. К тому времени, когда он взрослеет и становится на ноги, он полностью забывает, что такое свобода, что такое собственный разум — он превратился в раба.

До сих пор это общество… когда я говорю «это общество», я имею ввиду любое общество в мире — все они делали одно и то же: они уничтожали человеческий дух.

Мои усилия направлены на то, чтобы вернуть вам жизнь, призвать вас назад из могилы. Мои санньясины должны быть бунтовщиками, мыслящими людьми — лишь тогда они смогут познать блаженство. Поставь на карту всё, чтобы обрести блаженство, — нет ничего ценнее блаженства. Пусть блаженство станет целью всей твоей жизни, всё остальное — вторично, второстепенно.

Ошо. Короткие медитации.

Тело ограничено — оно заключено в границах земли и неба, точно так же ограничен и ум. Ум неотделим от тела, он — как бы его изнанка: внутри тела — ум, снаружи ума — тело. Нас обманывают два этих слова: тело и ум. В действительности нет тела, отдельного от ума, — есть один телоум. Это — одно слово, одна единица. Телоум, подобно медали, имеет две стороны. Телоум ограничен… тело — ограничено, ум — ограничен. Отсюда страх смерти.

Само тело не может бояться, ведь оно бессознательно, но ум боится, ум постоянно трепещет. Ум боится, что скоро всё кончится, а он ничего не достиг, что он скатывается по наклонной плоскости. С каждой секундой смерть всё ближе и жизнь ускользает. Отсюда — страх, боль, страдания.

Ты должен постепенно разотождествить себя со своим телоумом. Это возможно. Каждый способен сделать это. Трудно? Да, безусловно трудно. Но возможно. И это хорошо, что трудно, — тем самым тебе брошен вызов!

Ошо. Короткие медитации.

Все религии потерпели фиаско. Человечество так и не стало религиозным. В течение многих тысячелетий так ничего и не произошло. Что-то делалось не так, и что-то делалось совсем не так, как нужно.

Людей учили: «Будьте хорошими. Сначала будьте хорошими, сначала соблюдайте моральный кодекс, тогда вы познаете блаженство». Но это неверно, на самом деле всё происходит так: сначала ты познаёшь блаженство, и тогда становишься хорошим. блаженствующий человек не может быть плохим, он не может совершать дурные поступки — это немыслимо.

Каждый хочет помочь своим детям — намерения у всех хороши; плохи последствия этих действий. Учителя хотят помочь ученикам, университеты созданы, чтобы сделать людей умнее и лучше… но ничего такого не происходит. Церкви, попы, храмы — всё это предназначено для того, чтобы сделать жизнь прекрасной, но она становится всё более и более уродливой. Нет, я не подвергаю сомнению их намерения: их намерения очень хороши, только они абсурдны. Хотят продлить нашу жизнь, но при этом отравляют нас ядом.

Их желания благи, но то, что они творят, в принципе не может идти никому во благо. Когда учителя сами несчастны, они несут несчастья тем, кого учат. Мы можем дать другим лишь то, что имеем, иначе не получается. Но если ты исполнен света, если тебя переполняет блаженство, что бы ты ни делал, всё будет приносить радость.

Блаженство приходит от медитации, а не от добродетели. Медитация несёт с собой блаженство, блаженство несёт с собой добродетель; это — незыблемый закон.

Ошо. Короткие медитации.

Запомни два эти слова: первое — гравитация; второе — благодать. Гравитация всё тянет вниз, благодать всё возносит ввысь. Наука открыла гравитацию, религия обнаружила благодать.

Обычно мы живём, подчиняясь закону гравитации. Вся наша жизнь подчинена земному притяжению. Мы рождаемся и умираем. Мы приходим в мир исполненные жизни и уходим из него трупами. Это — движение вниз по наклонной плоскости.

Чтобы познать второй закон — благодать, — необходимо идти вглубь себя. Если ты отождествляешь себя с телом, ты во власти гравитации, ведь тело принадлежит земле. Если ты идёшь вглубь себя, медитируешь, ты осознаёшь, что не являешься телом, — ты в теле, но ты — не тело. Твоё тело — храм, в котором есть Бог.

Осознавая присутствие Бога в теле, ты познаёшь закон благодати — ты ощущаешь, что возносишься ввысь. Твоя жизнь становится всё более богатой, всё более щедрой, всё более совершенной. Ты устремляешься к небу, ты становишься безграничным как небо. В этом и состоит секрет медитации.

Ошо. Короткие медитации.

Каждое мгновение жизни должно быть мгновением благоговения, удивления. Когда ты смотришь на мир глазами ребёнка, мир наполняется Богом. Когда твоё сердце преисполнено удивления, весь мир полон Богом; когда твоё сердце расчётливо и хитро, Бог исчезает из мира, Бог умирает. Тогда ты живёшь в безбожном мире, но жить в мире, в котором нет Бога, — значит не жить. Жизнь моментально теряет своё значение. Она становится безнадёжно обыденной, банальной. А это самое страшное, что может произойти с человеком.

Мои санньясины должны жить прекрасной жизнью, жизнью, исполненной прелести, музыки, поэзии и праздника. Танцуй, ибо благодаря танцу… пой, ибо благодаря песне… ты становишься уязвимым для Бога, открытым для Бога. Это вовсе не предмет философского или теологического спора, это — не из разряда доказательств.

Слово «любовь» является точным определением санньясы. Сердце, полное любви, исполнено поэзии. Жить поэзией — значит быть санньясином.

Ошо. Короткие медитации.

Власть всегда была в руках хмурых людей. Хмурые люди любят, когда все остальные им подчиняются. У таких людей нет иных радостей: единственная их радость — делать других безрадостными, единственное известное им удовольствие — лишать других свободы. Хмурые люди завидуют тем, кто танцует и радуется. Они злятся на тех, кто способен веселиться.

Хмурые люди ответственны за невообразимые разрушения. Никто не принёс человечеству большего вреда, чем они — все эти попы, аятоллы, имамы… Жрецы всех религий прошлого всегда действовали во вред человечеству.

Я пытаюсь создать нового человека. Новый человек должен обладать новым в?идением — новым религиозным сознанием. Его религия — религия любви, смеха и праздника. Это — мой личный опыт. Я свидетельствую: ты не сможешь войти в соприкосновение с бытием, если не познаешь блаженство.

И потому я учу блаженству, блаженству и ничему кроме блаженства!

Ошо. Короткие медитации.

Единственная возможность быть богатым — открыться для Божьего бытия, для всех его цветов, для всех его радуг, для всех его песен, всех его деревьев и цветов. Ты не найдёшь Бога в церкви. Церкви построены людьми, а Бога нужно искать в природе.

Ты найдёшь Бога в звёздах, ты найдёшь Его в горсти земли. Когда после засухи начинается дождь и удивительный аромат исходит от трав и почвы, ты можешь найти Бога в дожде. Ты можешь найти Бога в глазах коровы и в смехе ребёнка. Ты можешь найти Бога где угодно, кроме тех мест, которые придумали попы. Церкви, храмы, мечети — они пусты, так же пусты, как и придумавшие их люди.

В то мгновение, когда ты готов принять жизнь такой, какова она есть, к тебе устремляется Бог. Он приближается к тебе из всех уголков и закоулков. Исполниться Бога — вот единственная возможность придать жизни какой-либо смысл, какое-либо значение. Человек, познавая Бога, познаёт бессмертие. Тогда умирает лишь его тело, его сущность продолжает жить вечно.

Ошо. Короткие медитации.

Обычно человек действует как робот. Он делает множество вещей, но сам при этом не присутствует. Он ест, ходит, слушает, разговаривает, и в то же время его самого как бы и нет. Его ум парит над миром… со стороны может показаться, что ты сидишь за столом и ешь завтрак, но ты — на луне… или в любом другом дурацком месте. Нет, тебе не обязательно быть на луне… ты можешь быть где угодно. Ясно одно: ты не там, где сейчас сидишь. Ты делаешь всё автоматически — автоматически набиваешь свой желудок…

Мы должны «разавтоматизировать себя». Чтобы начать осознавать, нужно изменить привычный темп жизни. Если ты куда-то идёшь, иди не так, как ходил всегда, — иди быстрее или, наоборот, замедли шаг. Будь внимателен, иначе ты вернёшься к прежнему темпу — автоматически…

Иди в глубоком безмолвии, спокойно, с изяществом. Осознавай каждое своё движение. Пусть твоя ходьба станет медитацией. Если мы сможем преобразить все наши действия в медитацию, если медитация будет длиться с утра до ночи… как только ты просыпаешься, едва поднявшись с постели — будь внимательным.

Ты то и дело будешь забывать о том, что нужно быть внимательным, и всё-таки снова и снова напоминай себе об этом. Постепенно ты постигнешь искусство внимания. И тогда ты обретёшь тайный ключ. Нет ничего более ценного, чем этот тайный ключ.

Ошо. Короткие медитации.