Ум-жалобщик никогда не станет религиозным. Он не может стать религиозным, ибо не осознаёт самого главного: бытие любит тебя, оно заботится о тебе, оно хочет, чтобы ты подружился с ветром, дождём, солнцем и луной. Что бы ни случилось… то, что происходит в жизни, иногда может показаться проклятием, но жизнь не бывает проклятием, она — всегда благословение. Просто мы видим в ограниченной перспективе. Мы не можем увидеть всей картины, всего скрытого смысла происходящего. Мы не способны увидеть всей последовательности событий. Иначе мы знали бы с самого начала — случившееся было благословением.

Осознающий человек готов благодарить даже собственную смерть, ибо смерть — это отдых. Смерть — не окончание жизни, а её начало. Ведь то, что мы обычно называем жизнью, — всего лишь репетиция; подлинная жизнь впереди.

Люди принимают репетицию за саму пьесу. Их жизнь кажется им подлинной жизнью. Они цепляются за свою жизнь, не хотят её терять и стенают, когда не могут её удержать. Но осознающий человек понимает: после смерти всё только начинается.

Ты должен знать: всё, что ни есть, — благословение!

Ошо. Короткие медитации.

Разумный ребёнок понимает, как непросто оставаться разумным, ведь разум вопрошает, ищет, спорит, бунтует. Разум — индивидуален. Иногда он говорит «да», а иногда он говорит «нет». Разум всё видит в собственном свете, он никому не подражает, и родителям он не по душе. Родители хотят, чтобы их ребёнок был послушен, чтобы он всегда говорил «да». На чём бы ни настаивали родители, ребёнок не должен спорить. Родители всё знают, а ребёнок не знает ничего, поэтому всё решается за него.

Вот почему разумный ребёнок постоянно находится в затруднительном положении. Если он попытается оставаться разумным, он будет попадать в постоянные передряги. Его будут ждать неприятности дома, его будут ждать неприятности в школе, его будут ждать неприятности в колледже, его будут ждать неприятности в университете. Куда бы он ни пошёл, всюду его будут ждать неприятности.

Если тебе не хватит отваги принять все эти неприятности ради того, чтобы сохранить свой разум, ты в конце концов пойдёшь на компромисс. Давление слишком велико. Ребёнок так мал, так беззащитен, так хрупок, а люди, оказывающие на него давление, так велики, так могущественны! Взрослые заставляют ребёнка вести себя неразумно — вопреки его разуму. И постепенно он забывает, что такое разум. Он становится скучным. Скучные люди сейчас в почёте.

Нет, не через знания ты приходишь к Богу, ты приходишь к Богу через невинность. Не через веру ты приходишь к Богу, ты приходишь к Богу через разум. Чтобы познать Бога, нужно обладать огромным разумом.

Ошо. Короткие медитации.

Лишь любящее сердце способно соприкоснуться с бытием. Ум — поверхностен и неглубок, ему ничего не известно ни о высотах, ни о глубинах. Ум — дурачок, посредственность. Он не может воспринимать реальность. Реальность воспринимается сердцем, и любовь — это не что иное, как биение твоего сердца.

Пусть же сердце поёт свою песню. Даже если ум будет критиковать, тебя не должно волновать его мнение. Ум обязательно начнёт рассуждать. Он скажет: «Это не рационально». Если ситуация такова, что ты должен быть несчастным, но ты поёшь песню, ум говорит: «Это против всякой логики. Тебе полагается быть несчастным».

Пусть же твоё сердце радуется, поёт, танцует. И пусть лают на него собаки ума: «Это — нерационально, это — невероятно, это — аморально!» Ум готов осудить поэзию, которая есть в тебе, он готов осудить любовь, которая тебя переполняет. Он всеми способами будет пытаться извлечь тебя из сердца, ибо его власти грозит опасность. Не слушай его: продолжай петь, плясать, веселиться. В один прекрасный день ты, к своему изумлению, уже не услышишь лая собак. Твой ум остался где-то там, позади.

И это благословенный день. На тебя обрушивается ливень цветов, бытие осыпает тебя всевозможными подарками. Ты соединился с целостностью, ты стал зрячим. Любовь подарила тебе зрение, она подарила тебе глаза.

Ошо. Короткие медитации.

Человек должен вновь стать ребёнком. Лишь тогда он осознает красоту бытия, чудо бытия. Это благоговейное чувство и есть начало религии. Но случается так — и это случается с каждым, от этого не уйти, это почти неизбежное зло, — что ребёнок теряет свою невинность, получает образование. Ему приходится изучать языки, науки, математику и географию — все основные предметы. Он должен получить признание в какой-то сфере деятельности, стать врачом, инженером, учёным. Требования жизни таковы, что он не может остаться ребёнком.

Всякое образование отнимает у человека невинность. Он становится образованным, знающим, переполняется информацией и забывает, что такое радоваться, что такое удивляться. Он думает, что знает всё, — чему он может удивляться? Он забывает, что существует такое измерение, как благоговение. Ничто не способно его удивить. Это состояние является духовной смертью.

О, он очень полезен для мира: он умён, он хитёр, он обладает властью. Благодаря своей ценности для мира он становится товаром на рынке. Его можно купить, его можно продать. Чем большими становятся его знания, тем выше его цена. Но при этом что-то в нём теряется, что-то очень ценное, и то, что в нём потеряно, уже невозможно возродить.

Ошо. Короткие медитации.

Мысли подобны тьме, они появляются так же, как тьма. Тьма кажется абсолютно реальной, но, когда возникает свет, она без следа исчезает; она — всего лишь призрак, иллюзия.

Вот почему ты ничего не можешь сделать с тьмой. Ты не можешь ею управлять. С тьмой вообще ничего нельзя сделать, ибо её нет. Тьма — это просто отсутствие света.

То же относится и к уму. Ум — это отсутствие медитации. Как только ты входишь в медитацию, ум исчезает подобно тьме. И тогда ты осознаёшь, что жил в иллюзорном мире. Ум — это мир, в котором мы живём. Однако подлинный мир от нас далеко. Ум находится между нами и реальностью, он искажает реальность, толкует реальность по-своему, проецирует себя на реальность. Ум ни за что не позволит тебе увидеть реальность такой, какова она есть, он не позволит тебе увидеть даже самого себя. Он приобретает огромное значение, всецело находится в фокусе твоего внимания, и поэтому ты не видишь реальности ни вокруг себя, ни в самом себе. Как следствие — твоя жизнь заполняется чепухой, и эта чепуха тобой управляет. Ты живёшь через ум, живёшь как ум.

В этом причина всех бед. Жить в иллюзорном мире — значит прожить жизнь впустую. Ты так никогда не достигнешь зрелости, блаженства, осознания истины и красоты.

Ошо. Короткие медитации.

Каждому из нас Бог дал некое предназначение, но мы совершенно забыли о своей миссии. Мы забыли даже то, зачем мы здесь. Мы живём в глубокой забывчивости и зовём это жизнью. И эти забывшие обо всём люди считают себя разумными существами! Если ты спросишь об этих людях любого пробуждённого, он назовёт их помыслы «глупостью чистой воды».

Мы должны пробудиться от своей глупости. Все мы здесь с определённой целью. Каждый из нас находится здесь, чтобы петь, танцевать, источать аромат. Но это возможно лишь тогда, когда ты осознал себя, когда ты смотришь на мир своими глазами, а не глазами других.

До сих пор всё, что ты знаешь о себе, приходило к тебе от других людей. Кто-нибудь скажет, что ты очень приятный человек, и ты веришь в это. Кто-нибудь скажет, что ты очень разумный человек, и ты веришь в это. Один говорит одно, другой говорит другое, и ты собираешь все высказывания. Ты сам ничего не узнал о себе. Ты смотришь на себя в зеркало, но зеркало отражает лишь маску. В поисках своего настоящего лица ты должен заглянуть вглубь себя. Ты можешь увидеть себя лишь в сокровенном центре своего существа.

Как только ты увидишь своё истинное лицо, тебя охватит великая радость, тебя охватит блаженство. Ты осознаешь, что твоё существование не случайно, что Бог дал тебе предназначение, что ты несёшь бытию весть невероятной важности, что ты нужен, что ты причастен к великому плану и выполняешь свою миссию. И это рождает радость, это рождает покой в твоей душе.

Ошо. Короткие медитации.

Ум — великий спорщик. Он спорит и спорит до бесконечности. Он постоянно занят спорами и никогда не приходит к окончательным выводам. В уме нет завершённости — такова его природа. Вот почему философия не принесла человечеству никакой пользы. Она так и осталась бесполезным упражнением, хотя на протяжении многих тысячелетий ею занимались самые блестящие умы человечества.

Ум всё время спорит, но так и не приходит к окончательным выводам, сердце никогда не спорит, но всегда находит истину. Так всё и происходит, такова одна из загадок жизни. Ум — шумен, но весь его шум бесполезен, сердце — безмолвно, но его безмолвие по-настоящему продуктивно.

Переместись от головы к сердцу, от споров к безмолвию, и жизнь, внезапно, станет совершенно новым явлением. Жизнь преисполнится красотой и смыслом. Она будет источать аромат любви, в ней появится свет. Это и есть Божественность.

Ошо. Короткие медитации.

Мы все ищем свой дом. Каждый из нас, осознанно или неосознанно, сознательно или бессознательно, пробирается к своему дому. Где-то в глубине нашей души таится воспоминание о том, что у нас был дом. Это воспоминание очень смутное, неотчётливое; но оно всё же есть — никто не забывает его полностью. Это как если бы мы вспоминали о какой-то далёкой стране, о давно прошедших временах, когда мы были счастливы, блаженны, радостны, когда мы не знали ни боли, ни страданий, ни забот, когда жизнь была блаженством, песней, танцем.

Где-то в глубине нашей души всё ещё таится желание найти этот дом. Все религии произошли от тоски по потерянному дому. Иначе какой смысл в религии? Ведь в религии нет никакой другой ценности. Вот почему практичному человеку всякая религия кажется полной бессмыслицей. Религия не имеет никакого практического применения — так, пустая трата времени. Ты мог бы что-то сделать за это время, а тебе приходится бездельничать. Но если практичный человек заглянет поглубже в свою душу, он обнаружит там чувство: «Нет, моя жизнь — это вовсе не жизнь; должно быть что-то ещё. Что-то большее должно быть в жизни».

Безусловно, он не знает, что это за «большее», но его интуиция уже производит работу. Рано или поздно он должен будет прислушаться к своей интуиции, и чем раньше это случится, тем лучше. Ведь никто не может знать наверняка, когда завершится его жизнь. Это может случиться в любую секунду. Чем раньше человек посвятит себя религии, тем больше у него шансов найти свой дом.

Ошо. Короткие медитации.

Тело состоит из тьмы, душа состоит из света. Территория ума начинается там, где встречаются свет и тьма. Ум состоит из света и тьмы, вот почему он пребывает в постоянном напряжении — силы света и тьмы тянут его в противоположные стороны.

Тело тянет ум к себе, душа тянет его к себе. Магнитная сила души равна магнитной силе тела, поэтому ум так и остаётся висеть между ними посередине. Иногда он стремится к душе, иногда к телу, но, что бы он ни предпочёл, ему всегда кажется, что выбор сделан неверно, каждый раз возникает чувство, будто теперь чего-то недостаёт.

Ум постоянно находится в ситуации выбора. И любой его выбор неизменно оказывается половинчатым: выбирая одно, он упускает другое, и проигравшая сторона начинает мстить. Вот почему ум вечно мечется, вечно страдает…

Ум не может стать ни частью души, ни частью тела. Чтобы избавиться от этого внутреннего противоречия, тебе придётся выйти за пределы ума, иначе напряжение сохранится и ты не достигнешь умиротворённости.

Не существует такой вещи, как спокойствие ума. Люди любят поговорить о спокойствии ума, однако всё это — чушь. Ум означает беспокойство. Можно говорить только о спокойствии «не-ума». Если ты достиг такого спокойствия, значит, ты пришёл к центру своего подлинного существа.

Ошо. Короткие медитации.

Невинность — самая ценная вещь на свете, ибо только с невинным сердцем может произойти всё то, что есть ценного в мире. Для плута любовь недоступна, для плута блаженство немыслимо, для плута невозможно всё, что имеет ценность. Для плута доступны деньги, для плута доступна власть, для плута доступен престиж. Но то, что доступно для плута, не имеет никакой ценности — смерть уничтожит всё это.

Невинному доступно то, над чем даже смерть не властна. Будь невинным, и Бог — твой. Отбрось всю хитрость, весь ум, все знания — всё то, что заставляет тебя полагать, будто ты что-то знаешь. Устремись к Богу с трепетным сердцем, с благоговением, и тогда тебя ждёт успех.

Ошо. Короткие медитации.